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PER UNA RIDEFINIZIONE STORICO-SEMANTICA
DELLESPRESSIONISMO

Riaprire un discorso generale sull’espressionismo (quale ¢ quello che, in
concreto, si dispiega nelle pagine di questo volume) induce a partire —
preliminarmente — da una ricostruzione lessicale che metta a fuoco le
valenze pil significative assunte da tale termine nel corso della sua storia
passata e recente, e saggiare dunque — al di fuori di un puro aggiornamento
terminologico — la consistenza dello spettro semantico-critico cui ha dato
luogo.

1. I termini ‘espressionismo’, ‘espressionistico’ sono oggi di uso
normale nel linguaggio colto in un duplice senso: designano, in primo
luogo, una corrente artistico-letteraria affermatasi soprattutto in Germania
(ma la cultura della Vienna di fine secolo ebbe agli inizi un peso essenziale)
tra il 1905 e il 1925, e definiscono — d’altra parte — una vera e propria
categoria critica modellata sulle componenti piti vistose, sia tematiche sia
in particolare stilistiche, dell'espressionismo storico. Il germe di una siffatta
interpretazione estensiva si puo gia cogliere nella tendenza, assai diffusa tra
protagonisti e teorici di quell’avanguardia, a vedere in essa non una fase
determinata nell’evoluzione dell’arte europea, ma piuttosto un momento
ricorrente ed eterno dello spirito. Il recupero (che ¢, di volta in volta,
rivalutazione o scoperta) dell’arte egizia e greca arcaica, del gotico e del
barocco, oppure della plastica negra sottolinea percio, ai loro occhi, non
tanto l'afliorare dei precedenti profondi che hanno contribuito a innescare
le ricerche formali dell’espressionismo, o a riconoscersi in una civilta
espressiva radicalmente altra ma non per questo meno sorprendentemente



moderna,’ quanto semmai la sua assunzione entro una dialettica permanente
divalori e di forme a cui esso ha partecipato sotto i pitt diversi travestimenti:
“Pespressionismo c’¢ sempre stato” (Kasimir Edschmid, 1917).

Dieci anni pil tardi, in una fase che ne aveva visto ormai il riflusso
e la fine come esperienza complessivamente unitaria (o, per meglio
dire, come dominante all'interno dei linguaggi artistici della Germania
primonovecentesca), questa nozione destorificata dell’espressionismo in
quanto pura e semplice qualitd espressiva riemerge, non a caso, nell’'ambito
della critica stilistica. In Leo Spitzer® essa, pur predisponendosi ad assumere
il ruolo di flessibile categoria svincolata dagli obblighi anagrafici della sua
genesi ideologica e lessicale,’ rimane in qualche modo collegata al contesto
storico che I'ha vista nascere e, anche quando designa una realta piti vasta di
quella che tale genesi implica, non esce dalla cornice di un clima culturale
largamente omogeneo.*

! Per Carl Einstein (Negerplastik, Leipzig, Verlag der WeifSen Biicher, 1915, Miinchen, Kurt
Wolff, 1920) “il negro non ¢ un uomo che non si ¢ sviluppato; una importante civile africana ¢
perita; il negro di oggi corrisponde a un possibile negro ‘classico’ forse come il fellah all’antico
egiziano”. Mentre la scultura europea, dal barocco a Rodin, si caratterizza per una progressiva
dissoluzione dell’elemento plastico a favore di quello pittorico, finendo col perdere il presupposto
stesso di qualsiasi scultura, cio¢ “lo spazio cubico”, gli esempi di quella civiltd scomparsa riemersi
alla svolta del secolo dimostrano una notevole capacita di visione plastica dell’oggetto e di
costruzione cubica dello spazio (si veda Id., Werke, vol. 1, 1908-1918, Berlin, Medusa, 1980,
p- 246 ss.).

* Si leggano soprattutto, in Leo Spitzer, Stilstudien, vol. 2, Stilsprachen, Miinchen, Hueber,
1961, i saggi su “Sprachmengung als Stilmittel und als Ausdruck der Klangphantasie” (p.
84 ss.), “Der Unanimismus Jules Romains’ im Spiegel seiner Sprache (Eine Vorstudie
zur Sprache des franzdsischen Expressionismus)” (p. 208 ss.) ¢ “Zu Charles Péguy’s Stil”
(p. 301 ss.).

> Spitzer pud percio parlare di espressionismo francese diversamente caratterizzato da quello
tedesco (si veda Id., Stilstudien, p. 287 ss.).

* Gli autori ¢ i movimenti che egli sceglic come campioni, anche quando non appartengono
all’area germanica, sono perd sempre coevi alla corrente tedesca, e in qualche modo affini ad
essa: cosi I'Unanimismo, sorto ufficialmente nel 1909 e caratterizzato da un forte misticismo
sociale. Del resto per Spitzer I'espressionismo, quantunque “internazionale” (“Wortkunst und
Sprachwissenschaft”, in Id., Stilstudien, p. 530), ¢ pur sempre una “Richtung” (Zbidem, pp.
218 ¢ 530) ¢ in quanto tale si rifiuta — per usare le parole di Antonio La Penna (si vedan. 17) —
ad una ipostatizzazione in “eone della cultura”



Pit tardi, nelle suggestive esplorazioni di Gianfranco Contini il
suo uso metaforico appare pitt netto: lo “zelo antiespressionistico del
Petrarca’,’ I'espressionismo (dialettale) veneto dell’'ultimo Quattrocento®
oppure I'“espressionismo naturalistico” di Gadda,” pur alludendo a una
“linea espressionistica” italiana® non indicano per altro differenze di
grado all'interno di uno sviluppo unitario, bensi piuttosto connotazioni
tendenziali che solo nell’incontro con cio che 7oz é espressionismo (ma, di
volta in volta, altra cosa) ricevono la loro qualifica di predicati significativi.
Certo, Contini appare incline a lavorare sul doppio registro del sistema e
della storia, rilevando — accanto all’opposizione strutturale dell’espressivita
rispetto a una lingua di tono medio — anche il momento della durata. Ma
egli ¢ ben consapevole, per un verso, che “definire nella storia & definire
nella nostra storia” e che dunque il nostro acume di moderni lettori si
riproietta nel passato muovendo da una premessa concretamente inscritta
in quell'arco di umane esperienze che va, appunto, “dal romanticismo
all’espressionismo”;” e per laltro che siffatte retrodatazioni legittimano
inevitabilmente “termini grossolani” ove non siano accompagnate da
codicilli precisi.'® Tanto ¢ vero che la sua efficace caratterizzazione interna,
esplicita nel sottolineare le giunture fra mistica della palingenesi e ribellismo
politico al credito dell’espressionismo storico (“I'espressivita ¢ I'equivalente
d’una realta non pacifica, al metafisico e al sociale”),'" se calza a pennello
per la “matita acre di un Grosz” o per la “stilografica di un immaginario
Benn satirico”, non si adatta invece al “calamo antico e pacificante dei

> Gianfranco Contini, ‘Preliminari sulla lingua del Petrarca”, in Francesco Petrarca,

Canzoniere, Torino, Einaudi, 1964, p. xvii.

¢ Gianfranco Contini, ‘Dialetto e poesia in Italia”, LApprodo, a. 3, n. 2, 1954, pp. 10-13;
Id. (a cura di), Poeti del Duecento, vol. 1, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, pp. 507-508, 785,
ecc.; e Id., “Saggio introduttivo”, in Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore, Torino,
Einaudi, 1963, p. 20.

7 Ibidem, p. 19.

8 Ibidem, p. 22.

’ Contini, ‘Preliminari sulla lingua del Petrarca”, p. viii.

10" Ibidem, p. xiv.

" Contini, ‘Saggio introduttivo’, p. 24.
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Folengo e dei Rabelais”,
dei soddisfatti borghesi al ristorante — sia il medesimo. In altri termini,
in quella difficile zona ove l'interprete si misura — a tu per tu — con

anche quando il tema d’obbligo — il trionfo

Popera entro un orizzonte che presuppone la storia e tuttavia appare, per
un attimo, destorificato, 'uso del concetto di espressionismo risponde ad
un procedimento indiziario, ¢ — insomma — un reagente che evidenzia
determinati comportamenti stilistici senza per altro potersi costituire in
figura autonoma.

Maria Corti, infine, ha voluto forzare lo schema continiano giungendo
ad enucleare direttamente una “secolare tradizione espressionistica
[...] italiana” (le cui tappe principali sarebbero il Ruzante, il Folengo, la

Scapigliatura) del tutto autonoma “rispetto alla straniera™

> e dunque
consumando per intero questo processo di distacco dell’espressionismo
dalla sua matrice storica. Giustamente osserva Cesare Segre, a proposito
dell’espressionismo scapigliato e richiamandosi a un importante lavoro
di Dante Isella,” che “Vindignatio del Dossi contro una societd pure
criticata altrimenti non si riflette proporzionalmente nella sfera stilistica,
nella quale anzi le superfici piti cangianti e vivide corrispondono alle acque
della memoria nostalgica”."” In Gadda, viceversa, “la polemica linguistica
coincide [...] con la polemica contro la societd”.'®

Ma intanto si potra obbiettare che la esplicita deformazione del
dato naturalistico qui non ¢ sempre congrua — come accadra, invece,
nella Germania del ventennio che ci interessa — alla messa in evidenza
della crisi che designa; e del resto, la genesi stessa di siffatte dilatazioni dal
terreno di analisi prevalentemente linguistiche suggerisce di ricondurle alla
opposizione fra tono medio ed espressivitd, dunque a quell’espressivismo

12 Ibidem, p. 11.

'3 Maria Corti, “La lingua e gli scrittori, oggi”, Paragone, a. 16, n. 182/2, 1959, p. 14.

" Dante Isella, La lingua e lo stile di Carlo Dossi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1958, pp. 5-13.
!5 Cesare Segre, “Polemica linguistica ed espressionismo dialettale nella letteratura
italiana”, ora in Id., Lingua, stile e societa, Studi sulla storia della prosa italiana, Milano,
Feltrinelli, 1963, p. 410.

1 Ihidem.



latente in ogni tradizione letteraria (e in questo senso, allora, 'affermazione
di Edschmid citata all’inizio non sarebbe del tutto fuor di luogo) con cui
Iespressionismo storico certo non si esaurisce. Al riguardo scrive La Penna:

Anche se nessuno forse ha mai parlato di poesie espressionistiche di Orazio,
non ¢ certo la prima volta che si parla di espressionismo per qualche
manifestazione della cultura latina, specialmente a proposito della scultura
etrusca, latina arcaica e tardo-romana. Tuttavia questo titolo apparira ad
alcuni una civetteria dilettantesca, ad altri addirittura una sciocchezza.
Eppure nessuno riuscird mai ad impedire che si parli di classico o di
romantico o di barocco per manifestazioni artistiche anteriori di secoli o
di millenni al classicismo o al romanticismo o al barocco: ¢& inevitabile che
nella riflessione storica ci serviamo di metafore attinte da tutta la nostra
esperienza storica, anche la pil recente. Limportante ¢ non dimenticare
che si tratta di metafore, non pigliare le immagini per realta e non cercare
in testi antichi una psicologia per la quale lo sviluppo storico non aveva
posto ancora le condizioni; ma assicuro che io sono il pili lontano possibile
dal credere nel classico o nel barocco come in eoni della cultura umana, alla
maniera di quella nebulosa metafisica storica che Eugenio d’Ors cercod di
teorizzare in un libretto celebre fra i letterati del nostro secolo, molto pitt
affascinante che serio.”

D’altra parte, le zone culturali a cui questa metafora generalmente si
applica tornano a dimostrare che anche nella nuova accezione i contenuti
storicamente determinati del significato originario sono in qualche modo
presenti: nella fattispecie, il riferimento alla scultura etrusca, latina arcaica
e tardo-romana sottolinea un momento antecedente alla canonizzazione
del linguaggio plastico nella compostezza dei moduli classici, oppure
la fase della sua dissoluzione, che comporta ovviamente la liberazione
di nuove forze espressive, secondo una tesi pilt volte ribadita dai teorici
dell’avanguardia tedesca.'®

'7 Antonio La Penna, “Tre poesie espressionistiche di Orazio (e una meno epressionistica)”,
Belfagor, a. 18, n. 2, 1963, p. 181.

'8 Si veda ad esempio Adolf Behne, “Deutsche Expressionisten”, Der Sturm, a. 5, nn. 17-18,
1914, pp. 114-115.



2. Ma le perplessita che desta un uso troppo disinvoltamente traslato
del concetto non riguardano soltanto la dimensione, appunto, della storia
(Pespressionismo in prospettiva diacronica), bensi anche — quantunque in
misura ridotta — l'ottica sincronica, o per meglio dire ecumenica, da cui
si & voluto spesso considerare questa costellazione artistica. E senza dubbio
possibile rilevare la sua influenza — sebbene con sfasature diverse — anche
al di la dei confini linguistici tedeschi (in Spagna, Francia, Belgio e Paesi
Bassi, Scandinavia, Europa orientale, Italia, perfino negli Stati Uniti), ed ¢
certamente utile e legittimo sottolineare le numerose convergenze formali
e ideologiche che caratterizzano il complesso intreccio delle avanguardie
primonovecentesche; ma proprio per questo sard bene, per altro verso,
tenere in qualche modo distinti i diversi fili di tale intreccio.

Certo le etichette — si sa — sono sempre ingannevoli, e rischiano
di costringere entro schemi riduttivi una realtd ben altrimenti viva e
multiforme. Lasciamo dunque da parte la disputa, ormai annosa e superata,
sull'essenza dell’espressionismo, su cid che rientra sotto il suo concetto e
cid che invece ne resta fuori, e disponiamoci piuttosto a considerarlo come
un fenomeno storico, come un momento — che solo complessivamente
possiamo chiamare determinato — nello sviluppo della ricerca artistica
del Novecento: insomma una sorta di gran calderone nel quale ¢ possibile
distinguere la fisionomia di itinerari creativi spesso profondamente
diversi, quando non addirittura opposti. Questa considerazione ci porta
a sottolineare un primo elemento utile sul piano orientativo: vale a dire
che lespressionismo costituisce, molto semplicemente, la variante tedesca
dell’avanguardia storica europea.

Questa ci pare la formulazione pill equilibrata e realistica di fronte al
ricorrente interrogativo, se cio¢ I'espressionismo sia fenomeno essenzialmente
tedesco o non piuttosto internazionale. Nell’'ambito dell’intera avanguardia
europea del primo Novecento gli interscambi sono, come ¢ ovvio,
continui; e d’altra parte I'espressionismo ha esteso la sua influenza a
un’area geografica molto ampia. Ma questa doppia dinamica ¢ ben lungi
dall’essere stata ricostruita nei suoi momenti e itinerari fondamentali (&



questo, anzi, uno dei compiti pit urgenti della Expressionismus-Forschung),
come ha giustamente osservato Gerhard P. Knapp a proposito del volume
Expressionism as an International Literary Phenomenon, curato da
Ulrich Weisstein," rilevando come esso “mostri piuttosto le straordinarie
difficoltd di una descrizione comparatistica dell’epoca, pitt di quanto
non fornisca gia — effettivamente — risultati concreti”.** Né elementi
decisivi emergono, sia pure indirettamente, dal fondamentale contributo
di Richard Brinkmann, Expressionismus. Internationale Forschung zu
einem internationalen Phinomen.*' Pill ragionevole, nonostante tutto,
ci sembra il titolo che qualche anno fa venne dato a una grande mostra
allestita nelle sale del Solomon R. Guggenheim Museum di New York:
“Expressionism: A German Intuition, 1905-1920”.

Le radici pitt immediate dell’espressionismo, infatti, affondano da
un lato in quel singolare amalgama in fermentazione che ¢ il fenomeno
della Finis Austriae, dall’altro soprattutto nel terreno della Germania
guglielmina, nata dal compromesso fra i nuovi ricchi prodotti dalla
impetuosa espansione capitalistica e la vecchia classe, agraria e feudale, degli
Junker. In questo particolarissimo aggregato, dove l'arretratezza politico-
sociale si combina perd a una funzione-pilota — rispetto al resto d’Europa
— sul piano dello sviluppo economico, la posizione dell'intellettuale-
umanista ¢ contrassegnata da un sostanziale spaesamento, da una profonda
subalternita del suo ruolo sociale.”> Continua ad operare, anche in questa
fase, I'ipoteca negativa della mancata rivoluzione borghese: I'assenza di

1 Ulrich Weisstein (a cura di), Expressionism as an International Literary Phenomenon,

Budapest-Paris, Akadémiai Kiad6-Didier, 1973.

» Gerhard P. Knapp, Die Literatur des deutschen Expressionismus, Miinchen, Beck, 1979,
p. 19.

! Richard Brinkmann, Expressionismus. Internationale Forschung zu einem internationalen
Phinomen, Stuttgart, Metzler, 1980.

22 Una subalternita che oscilla, a livelli molto diversi di consapevolezza e dignita culturale, fra
la concezione del poeta come “Geistiger Fithrer der Nation” e la manniana “machtgeschiitzte
Innerlichkeit”’; e che si manifesta apertamente nell’adesione della stragrande maggioranza degli
intellettuali tedeschi affermati — nel 1914 — alla politica di intervento degli Imperi centrali.



una societa civile organicamente articolata fa cosi riemergere il ricorrente
mito dellinterioritd come proiezione di un permanente anticapitalismo
romantico. E da siffacte premesse che matura la genesi dell'utopia
espressionista: utopia nel duplice senso di tensione anticipatrice (secondo
le indicazioni che Ernst Bloch forniva sin dal 1918 nel suo cripticamente
espressivo Geist der Utopie) e insieme di astratto furore, di incapacita ad
innescare un reale processo di rinnovamento. La giovane generazione del
Dieci, in altri termini, appare in molte sue frange come la portatrice di un
mandato sociale che non le ¢ stato afhidato dalla classe donde proviene (la
borghesia) e che non ¢ recepito da quella cui, almeno in parte, ¢ destinato
(gli operai). Da questa condizione di isolamento/opposizione rispetto al
sistema® (isolamento di cui il pullulare di piccoli gruppi, club letterari,
riviste ¢ insieme il tentativo di superamento ma anche la manifestazione
pili sintomatica) nasce I'ideologia espressionista, affidata al mito dell’'uomo
‘nuovo’ che ¢ anche ‘buono’ (Der Mensch ist gut sintitola una famosa
raccolta di novelle di Leonhard Frank, 1917) e di una nuova comuniti
sociale, allo sforzo violento di declinare al plurale il suo sempre riemergente
e radicale soggettivismo (si pensi alla dialettica profondamente conflittuale
fra “Io, Tu, Noi” che governa due drammi cosi tipici come Masse Mensch,
1921 e Die Maschinenstiirmer, 1922 di Ernst Toller). Questa dialettica
tra individualismo e collettivismo (o comunitarismo), e insieme le altre
classiche coppie oppositive che dominano polarmente I'universo ideologico-
tematico dell’espressionismo, oltre ad offrire un primo e utile orientamento
ai fini di una rilevazione contenutistica, esprimono poi — pil in profondo

# Non escluso il sistema letterario o I'industria culturale del tempo. Come ¢ stato giustamente
notato, “il cosiddetto ‘decennio espressionista’ ¢ stato molto meno espressionista di quanto
parecchi testimoni e successivi interpreti vorrebbero farci credere. [...] Gerhart Hauptmann,
Thomas Mann, Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Hermann Hesse o Rainer Maria
Rilke non avevano smesso improvvisamente di pubblicare, anzi continuavano a rappresentare
— per il gusto del lettore pili colto — le personalita letterarie dominanti — a prescindere del
tutto da beniamini del pubblico come Ludwig Ganghofer, Peter Rosegger, Gustav Frenssen o
la Hedwig Courths-Mahler” (si veda “Vorwort”, in Thomas Anz, Michael Stark (a cura di),
Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920, Stuttgart,
Metzler, 1982, p. xv).



— quella perdita di un rapporto naturale con le cose che sottende la crisi
stessa del soggetto in quanto organizzatore di tale rapporto. Lantitesi, che
spesso ¢ coabitazione, di spiritualismo e vitalismo, intelletto e senso, natura
e civilta delle macchine, ecc. non indica tanto, in altri termini, una semplice
divaricazione di scelte come frutto del radicalismo espressionista, come facce
complementari di un medesimo estremismo di fondo, quanto soprattutto le
figure in cui si raggruma — spesso torbidamente — il senso di tale perdita. Non
diversamente I'aggressivo, e insieme nostalgico, pathos attivista cosi come le
proiezioni cosmiche degli eternisti manifestano — in forme sostanzialmente
omologabili — una lacerante condizione di esilio dal mondo.

Una ideologia, quella espressionista, affidata infine alla volonta di
fondare una nuova religione laica che formuli in maniera pregnante —
recuperata dal senso profondo, anche se etimologicamente improprio,
della parola “religio” — l'esigenza di ritrovare un legame autentico fra gli
individui.

I problema di una dimensione religiosa all'interno dell’espressionismo,
del suo specifico significato e del processo di secolarizzazione a cui mette
per lo piu capo, ¢, tra I'altro, tanto antico quanto — in parte — ancora
aperto. Gli elementi portati alla luce soprattutto da Wolfgang Rothe*
dimostrano che esso acquista, sulla base dei nuovi reperti, uno spessore
forse insospettato.”” Fra i lavori in argomento si veda l'acuto saggio
“Espressionismo tra mistica e profanazione” di Ferruccio Masini:*
partendo dalla critica all'ideologia umanistico-borghese del possesso come
uno dei plessi centrali dell’avanguardia, Masini individua nell“estremismo
mistico” espressionista da un lato quella crisi radicale del soggetto che ¢
anche il venir meno di una “fiducia nelle strutture ontologico-grammaticali
del suo autopossesso e del suo potere sociale come ‘proprietario’ del

# Wolfgang Rothe, Der Expressionismus. Theologische, soziologische und anthropologische
Aspekte einer Literatur, Frankfurt am Main, Klostermann, 1977.

» Si veda Brinkmann, Expressionismus, p. 281.

% Ferruccio Masini, “Espressionismo tra mistica e profanazione”, in Paolo Bertetto et al.,
L’Espressionismo, Roma, Newton Compton, 1981, pp. 38-50.



mondo”,” dall’altro quella rivoluzione per I"“elementare” che ci riconduce
precisamente “al modo di essere delle cose prima di esistere dinnanzi a me,
per me”, in una sorta di mistica “anterjoritd”.”®

Lindicazione ¢ assai suggestiva e meriterebbe di essere sviluppata,
soprattutto nel senso di un suo confronto con un ventaglio di
esemplificazioni testuali il pil largo possibile. La falda religiosa sembra
infatti una corrente carsica che tende di continuo a riemergere nel corso
del ventennio espressionista, dal Versuch einer neuen Religion (1909)
di Georg Heym e dai drammi francescani di Reinhard Johannes Sorge,
sino all'innesto di un linguaggio esplicitamente cristologico sulla tensione
anarchico-rivoluzionaria di Johannes R. Becher (si veda la Hymne auf
Rosa Luxemburg, 1920) — dove ¢ da chiedersi se non sia operante quel
fondo cattolico-bavarese di cui ha parlato Hans Mayer.”” Ci troviamo di
fronte ai prodotti di una autentica “esperienza religiosa”,® a una tematica
apocalittico-palingenetica in grado di evidenziare “le linee di una vera e
propria religione della morte”?*' Oppure, ripartendo dall'indicazione del
giovane Marx, secondo cui “la miseria religiosa” ¢ “insieme [’espressione
della miseria reale e la protesta contro la miseria reale”,* lorizzonte
religioso espressionista esprime piuttosto, di volta in volta, la metafora
della rivoluzione, il progetto utopico, lo sbocco deviato di un concreto
impegno rinnovatore? E soprattutto: ¢’¢ una continuita fra il testo giovanile
di Heym e — poniamo — il recupero che Ernst Bloch opera di Thomas
Miintzer als Theologe der Revolution (1921)? E necessaria una analisi
differenziante che eviti di fare d’ogni erba un fascio e studi piuttosto il
singolo fenomeno nel suo contesto specifico, anche se esso ¢ ovviamente

27 Ibidem, p. 40.

2 Tbidem, p. 45.

¥ Hans Mayer, Ein Deutscher auf Widerruf. Erinnerungen, vol. 2, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1984, p. 125.

% Ursula R. Mahlendorf, “The Myth of Evil: the Reevaluation of the Judaic-Christian
Tradition in the Work of Georg Heym”, The Germanic Review, vol. 36, n. 3, 1961, p. 193,
n. 12.

3! Furio Jesi, Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 1968, p. 142.

32 “Introduzione” a Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, 1843.



collegato a una pitt ampia costellazione epocale. Ad esempio: si ¢ mai messo
a confronto il Festspiel di Johannes R. Becher Arbeiter Bauern Soldaten.
Der Aufbruch eines Volkes zu Gotr (1920) con la successiva redazione del
1924, quasi completamente riscritta in chiave di ortodossia comunista? Lo
scambio religione-rivoluzione forse ne risulterebbe illuminato in modo assai
interessante. Come esempio paradigmatico di questo scambio ambivalente
e dell’'utopia quale terra di nessuno in cui si muove la giovane generazione
letteraria, si aggiunga una pagina — tutta fatta di astratti furori — di Erich
Miihsam:

Le forze motrici della rivoluzione sono disgusto e nostalgia, la sua
espressione ¢ distruzione e costruzione. Distruzione e costruzione
sono, nella rivoluzione, identiche. Ogni stimolo distruttivo ¢ uno
stimolo costruttivo. Alcune forme della rivoluzione: il tirannicidio,
'eliminazione di un potere sovrano, la fondazione di una nuova
religione, la distruzione delle antiche tavole (nella convenzione e
nell’arte), la creazione di un’opera artistica; I'atto sessuale. Alcuni
sintomi di rivoluzione: Dio, vita, concupiscenza, ebrezza, caos.

Dobbiamo essere caotici!®?

Le questioni qui poste appaiono sotto forma di interrogativi e
tali devono — in questa sede — restare. Ma anch’esse appartengono ai
desiderata piu urgenti della Expressionismus-Forschung, non sappiamo
se nel quadro di una ricostruzione storica complessiva dell’avanguardia

4 suggerendo quale modello

5

tedesca — come si augura Brinkmann,?
metodico la monografia di Friedrich Sengle sulla Biedermeierzeir —,?
oppure attraverso una preliminare ricerca tematica, eventualmente anche
per monografie esemplari.

3 FErich Mithsam, “Revolution”, Revolution, a. 1, n. 1, 1913.

3% Brinkmann, Expressionismus, p. 282.

% E in questo caso si tratterebbe davvero di un ‘nuovo Soergel’, dopo la contraffazione dilettantesca
di Hohoff (Albert Soergel, Curt Hohoff, Dichtung und Dichter der Zeit: Vom Naturalismus bis zur
Gegenwart, 2 voll., Diisseldorf, Bagel, 1961-1963).



3. Le etichette — abbiamo detto — sono sempre pericolose e rischiano
di costringere entro un vestito troppo stretto una realtd che si rifiuta a
schematizzazioni arbitrarie. Nei confronti dell’avanguardia tedesca, tuttavia,
ci sembra legittimo sottolineare la presenza di parecchi elementi comuni,
pur nella consapevolezza delle differenze interne e senza che cio debba
necessariamente metter capo ad una astratta ipostasi: giacché ¢ impossibile
rispondere alla domanda circa il concreto svolgimento dell’espressionismo
se non si prende contemporaneamente coscienza del fatto che da un lato
esso esibisce ricerche ed esperienze artistiche in piena sintonia con I'intera
avanguardia europea di quegli anni, ma dall’altro presenta aspetti che
sono specificamente suo7 sia sul piano delle implicazioni formali di un
atteggiamento metafisico-esistenziale schiettamente centro-europeo (si pensi
alla musica schonberghiana, alla pittura-letteratura di Oskar Kokoschka,
alla poesia di Georg Trakl), sia sul terreno di contenuti ideologici piu
crudi e immediati, di una realta “non pacifica al sociale” — per dirla con
Contini — quale emerge da una produzione di tipo generazional-politico
che certamente ha avuto un peso non indifferente, da un punto di vista
storico, nel quadro complessivo dell’espressionismo. Esso ¢ appunto questo
peculiare aggregato in cui 'insondabile trasparenza dei nuovi linguaggi,
la geometricamente ironica decostruzione di un mondo svuotato di senso
si intrecciano a modi espressivi che sembrano affiorare dalle acque stesse,
caotiche e limacciose, della vita. Assunta in questi termini globali, la natura
storica determinata dell’avanguardia tedesca si caratterizza intanto per una
esplicita volonta di opposizione a cid che I'ha preceduto: I'impressionismo,
la cultura e la morale borghesi della societa guglielmina e k.u.k., le forme
repressive — dalla famiglia allo Stato — in cui essa si esprimeva, la scienza
positivistica, insomma lo ‘stupido’ Ottocento (una serie di rifiuti, dietro i
quali si legge la presenza decisiva del ‘gran padre’ Nietzsche). La polemica
generazionale, che ¢ anche polemica antiautoritaria e viene sempre pil
caricandosi di significati politici, esprime assai bene il senso di questa cesura:
da Der Bettler (1912) di Reinhard Johannes Sorge e Der Sohn di Walter
Hasenclever (1914), che inaugurarono la serie dei drammi % patres, fino
al Cabinetr des Dr. Caligari (1919), primo frutto cospicuo dell'incontro
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fra espressionismo e cinema, la tematica antitirannica attraversa tutto un
settore dell’avanguardia tedesca riproponendo in chiave attuale, assieme
a una impietosa fenomenologia dello spirito piccolo-borghese e filisteo, il
classico motivo della Deutsche Misere (si pensi, su questo secondo versante,
ai grotteschi di Georg Kaiser e in particolare a un testo esemplare come Von
morgens bis mitternachts, 1912, splendidamente trasposto sullo schermo,
nel 1920, da Karl-Heinz Martin). Noi oggi sappiamo assai bene che quella
perentoria frattura conteneva, al suo interno, anche un forte elemento di
continuita con cid che negava: ma l'intenzione eversiva resta come dato
altamente significativo sia sul piano del progetto che su quello dei risultati.
Cosi, nel punto di frattura rispetto alla tradizione si cristallizzano (nel
significato fisico-geometrico del termine) nuove strutture linguistiche e
nuovi valori, che per un verso sono il frutto di un ben preciso processo storico
e per l'altro costituiscono I'eredita vitale trasmessa dall’espressionismo alle
generazioni successive.

Questo fenomeno di ristrutturazione, in cui impegno ideologico-
morale e scelte stilistiche si tengono spesso organicamente (ma possono,
anche, collocarsi su piani del tutto autonomi e dar luogo, simultaneamente,
aforme diarte assoluta e a opzioni politiche di radicale engagement: siveda
il caso paradigmatico di Carl Einstein), travalica — ecco una prima verifica
di quell’elemento unitario — il campo puramente letterario. Una lettura
orizzontale delle poetiche espressioniste, messe opportunamente a riscontro
con i risultati creativi corrispondenti, non pud infatti mancare di portare
alla luce — pur tra le vistose differenze specifiche — la presenza di una
caleidoscopica koiné (linguistica e ideologica) comune a larghi settori della
ricerca artistica, sanzionando una sostanziale circolaritd (commutabilita)
di procedure espressive e di nessi tematici. D’altra parte, una siffatta
coincidenza nell’ambito di linguaggi artistici profondamente diversi,
mentre non ¢ interamente spiegabile con le multiformi attitudini di tanti
espressionisti (si pensi a uno scrittore-disegnatore come Alfred Kubin,
a un musicista-pittore come Arnold Schénberg, a uno scrittore-scultore
come Ernst Barlach o a uno scrittore-pittore come Oskar Kokoschka),
non pud nemmeno essere il frutto di un caso singolare.
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Il trionfo — almeno tendenziale — della coordinazione sulla
subordinazione in una lingua come quella tedesca, tradizionalmente
organizzata secondo strutture verticali; la sequenza drammaturgica
con cui si inaugura la nuova forma teatrale aperta (il cosiddetto
dramma a stazioni che, riallacciandosi al modello strindberghiano di
Verso Damasco, 1898, si afferma a partire dal Bertler di Sorge, 1912);
la dissoluzione dell’armonia e del contrappunto classici ad opera
della musica atonale, attraverso esperienze decisive quali Erwartung
(1908), Pierrot Lunaire (1912) e Die gliickliche Hand (1909-1913) di
Schonberg; infine la scomposizione dei piani e delle prospettive secondo
una nuova dinamica figurativa gia ben presente nel lavoro del gruppo
della Briicke, fondato a Dresda (1905) da Ernst Ludwig Kirchner, Ernst
Heckel e Karl Schmidt-Rottluff: sono tutti, a ben guardare, fenomeni
troppo imponenti e nello stesso tempo omogenei per non indurci a
ricercarne la comune radice storica. Ed effettivamente si riflette in
essi la realtd di un mondo in decomposizione (quello rafligurato da
Gottfried Benn nelle poesie di Morgue, 1912, ma anche da Georg
Heym e Georg Trakl), non pit ordinabile secondo prospettive univoche
e sicure gerarchie di valori, ma solo ripercorribile ormai in una sorta
di spettrale inventario. Questo progressivo sfaldarsi del mondo, questo
suo ritirarsi dall’nomo (Einstein) fino a lasciarlo abbandonato entro
una realtd fatta di cose estranee, inquietanti e ostili non ¢ che laltra
faccia di quella crisi della soggettivita che caratterizza, in modi e forme
diversi, I'universo espressionista. La risposta pud essere duplice: o una
dilatazione ipertrofica dell’lo, che per altro — come ¢ stato acutamente
osservato — “tradisce lo sgomento dinanzi alla sua perdita”® e approda a
un essoterismo mistico che, per quanto sottoposto a successivi processi di
laicizzazione, esprime in maniera pilt o meno diretta il vuoto creato dalla
“morte di Dio” e insieme la necessita di colmarlo; oppure il costituirsi di
un nuovo e rigoroso principio costruttivo, che sublima il caos della realta

% Masini, ‘Espressionismo tra mistica e profanazione”, p. 43.

22



fenomenica nella metafisica geometria di uno spericolato ordine formale o
nelle cadenze esoteriche di una nuova “trascendenza della forma” (Benn).
Ma in ogni caso lo shock della dissonanza, comune a entrambe le opzioni,
¢ li ad avvertirci che la crisi del linguaggio deve essere interpretata, in primo
luogo, come linguaggio della crisi (crisi del soggetto, del suo rapporto con le
cose, della parola come tramite di questo rapporto, in un arco problematico
che va da Nietzsche allo Hofmannsthal del Brief di Lord Chandos, 1902).

Siriproduce qui, in una tonalitd ancora pit1 acuta, quella inconciliabilita
tra mondo delle forme (poesia) e forme del mondo (realta) che aveva gia
caratterizzato la grande arte decadente (Baudelaire, Rimbaud), cui del
resto molti espressionisti si richiamano esplicitamente. Con un elemento
in piu, e assai signiﬁcativo: questa conflittualitd tra forma e contenuto
(per dirla con una immagine rozza e abbreviata) promuove un riassetto
strutturale su una linea da cui emerge, come nota dominante e insieme
rovescio del misticismo messianico, I'inflessione grottesca e la deformazione
dichiarata del lato naturalistico (I'ultimo Heym, Jakob van Hoddis, Alfred
Lichtenstein e in genere i poeti del Neopathetisches Cabaret berlinese, 1910).
Tale linea di ricerca presuppone il rifiuto della poesia come assoluto (si legga
in proposito la Rede an Junge Dichter di Kurt Pinthus, 1917),%” ma sbocca
poi in una feconda contraddizione nella misura in cui proprio quel rifiuto
libera una carica sperimentale di straordinaria potenza e paradossalmente
fonda la possibilita di un nuovo primato — sia pure aperto — della forma.

Lesistenzadiunsiffatto clima, entro cuibuona parte dell’espressionismo
matura a poco a poco le sue scelte, spiega molto bene 'ampiezza e profondita
della sua presenza (destinata a diventare, nel primissimo dopoguerra,
addirittura moda), che investe successivamente I'intero fronte artistico —
dalla pittura alla musica, dalla letteratura al teatro, dal cinema all’architettura
— ponendosi come elemento ideologico unificante di una pil vasta
situazione culturale ed esistenziale (in questo senso, se ¢ vero che Ernst
Bloch ci ha dato, con il suo Geist der Utopie, una vera e propria filosofia

37 “Voi potete essere orgogliosi non di aver creato qualcosa di perfetto, ma di essere stati i primi!”.

23



espressiva, non ¢ meno vero che circa dieci anni dopo Sein und Zeit di
Heidegger sembra portare a trasparenza teorica motivazioni e inquietudini
della generazione d’avanguardia).’® Frutto pitt immediato e diretto di un tale
clima ¢ quello che potremmo definire espressionismo viscerale, connotato
da una brusca rottura con la convenzione sul piano della rivolta emotiva
e dell’abuso verbale, nel senso di una scrittura tendenzialmente barocca: ¢
il filone engagé di autori come Fritz von Unruh, Ludwig Rubiner, Walter
Hasenclever, Johannes R. Becher (con il suo barocco fecale, come ebbe a
definirlo nel 1915 Kurt Pinthus), nonché dei cosiddetti attivisti ruotanti
intorno alla rivista Die Aktion di Franz Pfemfert (1911 ss.). Ma accanto
ad esso vi ¢ anche un espressionismo astratto, refrattario ad ogni concreto
impegno politico e tutto volto, piuttosto, a ridefinire la composizione
dei materiali linguistici in termini di organicita e non-oggettualita,
privilegiando il discorso sulla natura del codice e sull’universo delle forme
rispetto al messaggio etico: in esso si riconoscono autori come August
Stramm, Lothar Schreyer, Herwarth Walden e in genere il gruppo raccolto
intorno alla rivista Der Sturm (1910 ss.), aperti a un grande interesse per
quanto accadeva in quegli anni nell’arte europea, fortemente influenzati
dalle problematiche figurative proposte da Wilhelm Worringer nel suo
libro Abstraktion und Einfiihlung (1907-1908) e tendenti a praticare una
scrittura di grado zero, con qualche anticipo sui modelli forniti in seguito
dai dadaisti (ma in sintonia coi futuristi, che introdussero tempestivamente

% Secondo Paul Hiihnerfeld “non ¢’¢ pensiero filosofico in Essere e tempo che non sia gia

stato pensato prima in forma poetica nell’espressionismo, ¢ non c’¢ nessuno stato d’animo
fondamentale che non fosse gia stato evocato nei versi e nei quadri di quella giovane avanguardia.
Senza considerare questo fatto non si pud comprendere per nulla il successo di Essere ¢ tempo.
La giovane generazione degli anni Venti credette di ritrovare purificati filosoficamente, nella
summa ontologica di Heidegger, tutti quei sentimenti e quelle intuizioni che erano stati fissati
nelle opere d’arte e nei manifesti spesso arruffati degli espressionisti” (cit. da Thomas Anz,
Literatur der Existenz. Literarische Psychopathographie und ihre soziale Bedeutung im
Frithexpressionismus, Stuttgart, Metzler, 1977, p. 7; e si veda Valerio Verra, “Nichilismo e
espressionismo”, in Bertetto et al., L'Espressionismo, p. 24). Anche da noi Gianfranco
Contini ha parlato di “quel pensatore espressionista che fu in sostanza Martin Heidegger”
(“Espressionismo letterario”, in Enciclopedia del Novecento, vol. 3, Roma, Enciclopedia

Treccani, 1977, p. 785).
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in Germania). Questa primissima distinzione di scelte stilistiche e
contenuti ideologici all'interno dell“informe esercito espressionista” —
per usare un’efficace, anche se forse un po’ troppo negativa immagine di
Luigi Forte —*” ha, s'intende, un valore puramente tendenziale e non tiene
conto degli sconfinamenti continui da un campo all’altro. Valga per tutti il
caso di Theodor Diubler, del resto uno dei non molti autori a considerarsi
esplicitamente come espressionista, anzi 'unico vero espressionista dopo
Rimbaud:* collaboratore fra l'altro della Aktion si tiene tuttavia lontano
dalla politica non solo nel senso che “I'arte non deve aver nulla a che fare”

' ma anche sul piano di un personale impegno civile. Uomo

con essa,*
sostanzialmente di frontiera, ha riversato il pathos della sua scrittura in
turgide visioni cosmogoniche piuttosto che nell’evocazione di un radicale
rinnovamento della comunita umana, secondo la linea dello stesso Becher e
di tanti suoi compagni di battaglie artistiche e letterarie.

Ovvio il rinvio, in ambito figurativo, a pittori come Paul Klee e Vassilij
Kandinsky, che proprio nel 1910 realizza il suo primo quadro astratto e
insieme elabora lo scritto Uber das Geistige in der Kunst.

E una caratteristica specifica dell’espressionismo la radicaliti con cui
esso vive questa significativa divaricazione di scelte tematiche e di opzioni
stilistiche, questa pendolaritd di oscillazioni fra ipotesi estreme, questo
incontro-scontro tra misticismo e intellettualismo, eternismo e attivismo
politico, individualismo anarchico e spirito collettivo: una contraddizione
che passa non soltanto lungo i due fronti principali che qui abbiamo
cercato schematicamente di delineare, ma anche all’interno di essi e talvolta

% Luigi Forte, “Dada o le metamorfosi del gioco”, in Bertetto et al., L’Espressionismo, p. 52.
% “Becher e Herzfelde sono troppo piccoli...” (si veda Tagebuch 1932, inedito, sotto la data del
2 giugno).

4 Theodor Diubler, Im Kampf um die moderne Kunst, Berlin, Reiss, 1919, p. 21.
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in uno stesso autore.”” Per altro, entro una prospettiva correttamente
epocale e storicizzante, siffatte alternative si ricompongono in un disegno
leggibile come manifestazioni diverse di un identico disagio: giacché tutte
rappresentano, in ultima analisi, un momento della rivolta antiborghese
dall’interno stesso della coscienza borghese.

La storia dell’espressionismo ¢ la storia di questa rivolta lungo il
ventennio 1905-1925. Ma lasciando da parte le geniali anticipazioni di
Oskar Kokoschka (1907: Mérder, Hoffnung der Frauen), che piu tardi
si accostera al gruppo dello Sturm, oppure i presentimenti che ¢ possibile
cogliere nel dramma Der rote Tag (1906 ss.) di Ernst Barlach, cosi vicino
alla pregnante densitd nordica di un Edvard Munch, o nel romanzo Die
andere Seite di Alfred Kubin (1909), benché coniugati con un gusto
ancora molto Jugendstil, il momento che segna la vera e propria rottura
o — per usare una colorita immagine di Gottfried Benn — “in cui tutte
le impalcature cominciarono a scricchiolare”™ ¢ il 1910: I'anno che vede
nascere a Berlino il Neopathetisches Cabaret, dove soprattutto figure come
Jakob van Hoddis liquidano consapevolmente il linguaggio poetico
tradizionale e fondano (insieme a Trakl e Benn, ma su un’altra tonalitd)
lautentico incipit della lirica tedesca del Novecento. In particolare in un
testo come Weltende di van Hoddis (1911) ¢ possibile cogliere la genesi
del tema apocalittico (poi divenuto Leitmotiv della poesia espressionista)
in chiave di risposta lucidamente critica e grottesca a quella assenza di
qualita del mondo borghese-capitalistico che ¢ I'elemento unificante nella
posizione storica dell’avanguardia: prima, ciog, che esso si carichi di tutte le
ambivalenze in chiave di misticismo pitt 0 meno laico che lo connoteranno,

4 La polarita stilistica che si istituisce fra scritture pletoriche e scritture di grado zero (cio¢ fra
scritture che tendono alla inflazione barocca, e altre che procedono persino oltre la condensazione
futuristica) ¢ ovviamente riconducibile a una fonte comune, a quel radicale estremismo che
¢ gusto dichiarato per la trasgressione della norma, rifiuto del codice tradizionale. Cid spiega
perché in uno scrittore di teatro come Georg Kaiser queste due opzioni — a dimostrare la loro
intercambiabilita — tendono a combinarsi.

% Gottfried Benn, “ Enleitung”, a Lirik des expressionistischen Jahrzehnts. Von den Wegbereitern bis
zum Dada, Wiesbaden, Limes-Verlag, 1955, pp. 6-7.
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in generale, negli anni del primissimo dopoguerra (si veda, come frutto
piu significativo di questa tendenza, la classica antologia di Kurt Pinthus
Menschheitsdidmmerung, 1920). Del resto il triennio 1910-1913 segna
forse il momento pit alto dell’espressionismo letterario, e non solo letterario:
ad esso appartengono infatti le prime, memorabili sortite di Gottfried
Benn (Morgue, 1912), le prose di Albert Ehrenstein (7ubutsch, 1911,
ma scritto nel 1907), Alfred Lichtenstein (Skizzen e Geschichten, 1910-
1913), Alfred Déblin (Die Ermordung einer Butterblume, 1912) e Carl
Einstein (Bebuquin, 1912). Ancora il 1910 ¢ I'anno che vede dispiegarsi
la grande stagione astratta di Kandinsky, mentre nel 1912 I'almanacco del
Blauer Reiter raccoglie in uno sforzo di produzione e insieme di riflessione
teorica alcune fra le punte pitt avanzate della ricerca pittorica e musicale.
E, ancora, un periodo bollente, ricchissimo di fermenti, e insieme quello in
cui la nuova generazione prende coscienza del proprio lavoro e comincia a
organizzarsi in gruppi, circoli, riviste. E nasce, anche, il primo interesse per
il cinema: un interesse che muove per 'appunto dai giovani espressionisti,
in forme ancora confuse e in un intreccio di perplessita estetiche, banalita
tecnico-contenutistiche e timida ricerca di una autonomia del linguaggio
filmico (si veda — a cura di Pinthus — Das Kinobuch, 1913),* e che da
un primo frutto di qualche rilievo — fortemente segnato dal nuovo gusto
— con Der Student von Prag di Stellan Rye e Paul Wegener (1913).

La guerra 1914-18 fa emergere con maggiore prepotenza il cozé politico,
in chiave di pacifismo, di mito dell'uomo ‘nuovo’, di rifondazione della
comunita sociale. E il teatro a offrire il contributo piti generoso in questa
direzione, con drammi come FEin Geschlecht di Fritz von Unruh (1916),
Antigone di Walter Hasenclever (1917), Die Wandlung di Ernst Toller (1919);
ma non si dimentichi, di Leonhard Frank, la gia ricordata raccolta di novelle
dall'emblematico titolo Der Mensch ist gur (1917), bandiera per quanti
indulgevano al pathos umanitario e insieme bersaglio polemico per chi si
collocava in una posizione criticamente, o anche scetticamente, piti lucida.

# Si veda in proposito Franco Lo Re, I/ Kitsch e l'anima. Cinema e letteratura nel primo
espressionismo tedesco, Bari, Dedalo, 1983.
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Si tratta, comunque, di una tendenza che si accentuera ulteriormente
nel primo dopoguerra, a contatto con la realtd in piena ebollizione della
Germania di Weimar. Liniziale anarchismo di un poeta come Johannes R.
Becher si risolve nell’adesione all’'ideologia comunista, mentre la fervida ricerca
di un Toller, che non a caso passa attraverso I'esperienza della Repubblica
dei Consigli a Monaco, viene stringendo sempre piu da vicino il difficile
rapporto fra individuo e collettivitd, che — assieme al rapporto uomo-
macchina — diventa il tema forse centrale — a tutti i livelli — nel dibattito
tedesco degli anni Venti. Ma come per il cinema sara sempre pit difhcile
distinguere entro una cifra che fonde, con dosaggi diversi, espressionismo,
Kammerspiel e tendenze realiste, cosi per la letteratura (e del resto anche per
la pittura) non ¢ agevole seguire un itinerario che si amalgama di continuo
con altri e diversi. Forse soltanto nell’ambito del teatro si pud ancora parlare
con sicurezza, dopo il 1921-22, di uno stile espressionista (divenuto anzi,
si ¢ gia detto, moda): nella dimensione dello spettacolo — attraverso la
recitazione estatica, la deformazione accentuata delle prospettive sceniche,
I'esasperazione del chiaroscuro — il segno di una regia che fonde la lezione
di Gordon Craig, Georg Fuchs e Max Reinhardt in una visione fortemente
drammatica e soggettivizzata, in una nuova opera d’arte totale fra tragedia e
grottesco, sembra chiaramente leggibile. Non diverso ¢ il discorso che puo
farsi per l'architettura, la cui partecipazione all’espressionismo appare sfasata
rispetto ai tempi classici delle sue cadenze storiche: affidata — a partire dalla
Novembergruppe (1918) — soprattutto a progetti rimasti per lo pit tali (si
pensi a certe ideazioni utopiche di Bruno Taut) e concretizzatasi con autentica
continuita essenzialmente nel lavoro di Hans Scharoun, essa si manifesta per
altro in un riemergere continuo di lieviti espressionistici nell’ambito di tutta
la grande produzione europea degli anni Venti e oltre.

4. Ripetiamo: I'esigenza di tornare a distinguere, nel grande calderone
espressionista, la fisionomia di itinerari creativi spesso profondamente diversi
non ciappare in contrasto con una prospettiva epocale correttamente definita
nei suoi termini storici. Anzi, forse per pochi altri momenti della cultura
europea ¢ possibile — come per I'espressionismo — mettere in rapporto
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fra loro i piu diversi settori della ricerca artistica, ricavandone un quadro
complessivo di sorprendente (anche se relativa) omogeneita strutturale.
E poco importa, a questo livello, cid che i protagonisti di quella stagione
hanno detto da un punto di vista soggettivo, sul piano delle dichiarazioni
programmatiche di gruppo o delle prese di posizione individuali, della
definizione di una propria poetica o di una propria ideologia.

Si tratta, occorre aggiungere, di una verifica tuttavia in gran parte
da fare: sappiamo bene, infatti, che la vicenda dell’avanguardia tedesca,
per i problemi che ha oggettivamente posto e per i conflitti irrisolti che
ci ha lasciato in ereditd, costituisce un nodo ancora da sciogliere per
intero, un territorio da riesplorare con attenzione in tutti i suoi diversi
settori riattraversandone le successive stratificazioni, un’esperienza con la
quale ¢ necessario continuare a confrontarci. Li, e negli altri movimenti
coevi e successivi (cubismo, futurismo, dadaismo, surrealismo), sono le
radici dei linguaggi artistici che oggi parliamo; li ¢ la tradizione, con cui
dobbiamo per tanti aspetti ancora fare i conti. In altre parole, un riesame
globale della stagione pitt importante del Novecento, e in primo luogo
dell’espressionismo, si pone come necessario all’'incrocio di due esigenze
diverse ma a loro modo complementari: la revisione di un passato culturale
che ci riguarda ancora da vicino, e 'approfondimento di una condizione
intellettuale in cui solo una lucida consapevolezza storiografica pud forse
darci il senso vero del presente.
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